Recuerdo mi ultima noche contigo
Yo te esperaba ansiosa en nuestra cama, como haciendome la dormida, para no parecer tan expectante.
Saliste del baño y comenzaste a besarme desde los pies, los dos cuerpos desnudos para poder soportar el calor del mes de julio en tu ciudad se fueron juntando en los charcos de sudor, todo fue tan lento, tan dulce, tan duro, bailamos juntos por horas, con abrazos firmes que mantenían tu boca y la mía a medio centímetro si eso fuese posible, nos besamos todo el tiempo, nos acariciamos todo el tiempo, nos sentimos la piel, nos olimos sin olfato, te arañé, me mordiste tu, entonces te deje.
De pronto mi alma abandonó el cuerpo y comencé a vernos por encima de tu hombro, y me vi irme, entonces comencé a llorar, ya sentía el vacío.

Recuerdo tu ultima noche conmigo.
Otra vez aquí, en el cuarto de un apartamento de alquiler, una suerte de hotel barato solo para nosotros.
Llegamos a la cama con tantas copas de más que no fueron suficientes para olvidar que era la ultima noche, nos sacamos las ropas con prisas, yo la mía y tu la tuya, rápido, nos miramos y comenzamos a besarnos, con fuerza quitaste la ropa interior que siempre dejo puesta cuando me desnudo, no se si por vanidad o por vergüenza, nos tocamos, nos besamos, yo sobre ti, luego tu, de un lado, del otro, dos cuerpos llenos de sudor en una noche de invierno, del mismo julio, pero en mi ciudad, entonces te fuiste tu.
Vi tus ojos llenos de dolor y supiste que no volveríamos a vernos, se que me negué, que dije que eso no pasaría, por primera vez guardaste absoluto silencio.